我把拇指收进掌心，掌心压住中指的第二节，把手掌塞进去的时候她的膝盖抖了一下，抖得她的膝盖从我肩膀上滑下去，滑下去她整个人往下坠，坠的时候阿胜从后面抓住她的两只手腕，抓住把她吊在柜台的边缘上。
「啊——」她的声音在店里往上冲，冲得卷门那条带上的灰飘起来一片。
「文件。」张专员的声音从卷门外面进来。
「文件不能动。」蔡笸说，「人在动。」
「人在动我也要说，」张专员把卷门推上去，推上去的时候整间店的光变成白的，白的光落在柜台上、落在文件上、落在陈金枝张开的腿上，「户政五点关门，誊本补页要今天，今天不补，调息生效延到下期。」
他站在柜台前面，站在蔡笸的右边。他看的不是陈金枝的腿，是柜台上那列文件。他把眼镜摘下来，摘的时候他的拇指在镜腿上擦了一下，擦掉一层指纹。
「继续。」他说，「我讲我的。」
「你讲你的我看我的。」蔡笸说。
「婚姻状况栏写已婚，」张专员说，「誊本补页要写结婚几年。」
「六年。」陈金枝说。
内容未完，下一页继续阅读