「你姐夫。」
她把电梯门按住，按住时她的指尖在开门键上压了很久，压到那个键的绿灯亮成一粒豆。
「他配饭店冰柜间的锁。」
我站在走廊上，走廊尽头是冰柜间的门，门上果然多了一把新锁，锁是黄铜的，黄铜在冷光下亮得像一把刚磨过的刀。
「他垫尾款，我配锁。」
她把托盘从我身边推过去，推得我在冷气里站不稳，稳不住时我扶住墙，墙上还是那道管道，管道里的水还在流。
「那笔钱在他手里。」
她说完就走了，走得稳，稳得像外场端着一盆满汤过人群，一点不洒。
我走到冰柜间的门前，钥匙在我手里，钥匙上的红纸烂了一角，烂口里露出我妈那两个字。
我把钥匙插进新锁，锁转得很顺，顺得像我爸那把用了三十年的开瓶器。
内容未完，下一页继续阅读