我伸手把裙摆往下拉，拉不住，裙摆上的褶已经被我坐散了。
「酒箱没有柴油。」
她端起托盘往电梯那边走，走了两步回头，回头时嘴角只提一边。
「你里面没擦干净。」
她说完就走，走得稳，稳得像外场端着一盆满汤过人群。
我站在贵宾房门口，站在走廊的白光里，我里面那一道白这时流到我大腿内侧，被走廊的冷气一吹，凉得我腿上一颤。
停车场那边传来游览车发动的声音，一声一声，像我爸灶上的鼓风机，吹得整条走廊的冷气都在抖。
我低头看我胸前的钥匙，钥匙上的红纸已经被汗泡烂，烂到露出里面我妈写的两个字：冷放。
我大姐在化妆间门口等我，她手里端着那碗没喝完的面，面已经坨了，坨成一团，像灶脚放凉了的米粉。
「罔市，你的脸怎么这么红。」
内容未完，下一页继续阅读